蜜柚直播

Naomi barre el piso, y sale apresurada. Jim, el hermano mayor, la va a llevar a la preparatoria Pueblo Magnet, donde cursa el segundo a帽o.

Bobby, de 10 a帽os, atiende a su pap谩 mientras espera que Bill, su otro hermano mayor, deje de hablar por tel茅fono y lo encamine a la escuela.

鈥溌縑as a querer cereal? Est谩 bien, vamos, yo te sirvo鈥�. Bobby entra a la cocina seguido de su padre, quien a sus 82 a帽os se apoya en un andador para caminar.

Bobby ya se hizo su propio desayuno: un s谩ndwich de crema de cacahuate.

鈥淎qu铆 est谩 tu pl谩tano y un cuchillo鈥�, le dice a su padre antes de plantarle un beso en la frente.

La mam谩, Gloria, est谩 a 60 millas de toda esta actividad, sola en su peque帽o departamento en Nogales, Sonora, alist谩ndose para otro d铆a limpiando casas.

En el 2009, Gloria Arellano de la Rosa, de 46 a帽os, fue a Ciudad Ju谩rez, M茅xico, a lo que pensaba ser铆a una cita para obtener su residencia permanente. Todo parec铆a ser un hecho 鈥揾ab铆a estado siguiendo los consejos de una abogada y estaba siendo patrocinada por su esposo con quien en ese entonces llevaba m谩s de una d茅cada casada.

Pero en vez de la residencia, obtuvo un castigo de 10 a帽os, durante los cuales no podr铆a regresar a Estados Unidos. Esto porque a帽os atr谩s hab铆a cruzado de manera ilegal despu茅s de que se le venci贸 su visa.

Si es que trataba de cruzar de manera ilegal nuevamente, se arriesgar铆a a nunca poder vivir al lado de sus hijos en este pa铆s sin temor a ser deportada.

Gloria y su esposo, Arsenio de la Rosa, consideraron mudar a toda la familia a M茅xico. Al final, Bobby fue quien vivi贸 con Gloria por un a帽o en Nogales, Sonora, hasta que Jim y Bill les pidieron a sus padres que pensaran en qu茅 era lo mejor para el beb茅 de la familia.

Regres贸 a 罢耻肠蝉贸苍, un lugar donde tendr铆a mejores oportunidades, pero no a su madre.

La situaci贸n de los De la Rosa ilustra la complejidad de las leyes migratorias.

Los hermanos, todos nacidos en Estados Unidos, son ciudadanos y tienen todo el derecho de quedarse en el pa铆s. Arsenio, quien naci贸 en Nogales, Sonora, pero de madre estadounidense, solicit贸 su ciudadan铆a hasta principios del 2000.

En el 2003 trataron por primera vez de legalizar el estatus migratorio de Gloria, pero un notario present贸 los documentos equivocados. Luego, en el 2008, su solicitud fue negada en 罢耻肠蝉贸苍 y le dijeron que ten铆a que hacer los tramites desde su pa铆s de origen.

Pero cuando sali贸 de Estados Unidos, autom谩ticamente se activ贸 una disposici贸n establecida en 1996 para castigar a aquellos que hab铆an ingresado al pa铆s y permanecido sin documentos.

Los errores, los malos consejos, los retrasos que se interponen entre Gloria y su residencia legal son retos comunes para las familias que viven entre los dos pa铆ses. La poblaci贸n indocumentada ha crecido a aproximadamente 11 millones de personas, muchas de las cuales han echado ra铆ces y empezado familias.

Son los padres de casi 4.5 millones de ni帽os ciudadanos, calcula el Centro de Investigaci贸n Pew.

Debido a la falta de estabilidad en sus vidas familiares, varias investigaciones muestran que los ni帽os en este grupo tienen menor desempe帽o escolar y tienen una mayor probabilidad de vivir en la pobreza y sufrir depresi贸n y ansiedad.

Eso no s贸lo es da帽ino para los ni帽os y sus familias; es malo para todos nosotros, se帽ala Marcelo Su谩rez-Orozco, rector de la Universidad de California en Los 脕ngeles y autor de varios informes sobre el tema.

鈥淧iensa dentro de una generaci贸n 鈥撀縌ui茅nes crees que van a ser nuestros polic铆as, nuestros enfermeros, nuestros doctores, nuestros abogados?鈥�, pregunta. 鈥淰an a ser estos ni帽os鈥�.

Pero la suerte est谩 contra ellos.

BILL

Era una tarde c谩lida en octubre de 2009, cuando Bill lleg贸 de la escuela para esperar la llamada de sus padres. Hab铆an viajado a Ju谩rez para la tan esperada cita de Gloria con inmigraci贸n.

Cuando son贸 el tel茅fono, el entonces estudiante de segundo a帽o de preparatoria r谩pidamente contest贸. Pod铆a escuchar la lluvia detr谩s de la voz de su madre.

鈥淢ijo, no me la dieron鈥�, le dijo.

鈥溌緾贸mo que no?鈥�, pregunt贸.

鈥淒ijeron que tengo que esperarme 10 a帽os鈥�.

Gloria hab铆a estado nerviosa de salir del pa铆s, pero Bill estaba seguro. Cada vez que llegaban cartas de inmigraci贸n, 茅l las traduc铆a y le aseguraba a su madre que todo saldr铆a bien.

鈥淣o hay manera de que no te vayan a dejar entrar鈥�, le dec铆a. No ten铆a antecedentes penales. Era voluntaria en la comunidad. Ayudaba en las escuelas de sus ni帽os y en la iglesia.

鈥淭ienes cuatro hijos ciudadanos americanos. Mi pap谩 est谩 mayor y batalla con su salud鈥�.

De s贸lo 15 a帽os cuando recibi贸 esa llamada, Bill sinti贸 su mundo puesto de cabeza. 驴Qu茅 pasar铆a con su familia? 驴Tendr铆an que dejar todo atr谩s para ir a vivir con su madre?

Colg贸 el tel茅fono y mir贸 fijamente la foto familiar que les tomaron cuando 茅l ten铆a 13 a帽os. Arsenio con su traje gris y sombrero vaquero tiene una mirada dura ante la c谩mara; Gloria, joven y bella, viste de rosa y sostiene a Bobby en su regazo; Naomi posa junto a su padre mientras que Bill y Jim est谩n de pie detr谩s del grupo.

Fue la 煤ltima foto de la familia entera, todos juntos en un solo lugar. Hasta el d铆a de hoy la misma foto sigue en la sala.

Bill siempre ha sido el m谩s movido de la familia.

Inmediatamente despu茅s de que termin贸 la llamada se puso a trabajar.

Primero le dio la mala noticia a Jim, quien a sus 17 a帽os era el hermano mayor.

鈥淐谩llate鈥�, fue su respuesta incr茅dula.

鈥淟e dieron 10 a帽os鈥�, dijo Bill, pero eso es todo lo que sab铆a.

鈥溌縌u茅 va a pasar ahora?鈥�, quer铆a saber Jim.

鈥淣o lo s茅鈥�.

Su porte firme y sus lentes serios hacen que Bill parezca el pol铆tico que alg煤n d铆a quiere llegar a ser. Se describe como un joven responsable y normal que solamente est谩 haciendo lo que se necesita hacer, pero su impulso y motivaci贸n van m谩s all谩 de lo com煤n.

Cuando Gloria batall贸 para encontrar un trabajo de tiempo completo, Bill 鈥揺ntonces de s贸lo ocho a帽os鈥� se puso a vender tortillas de harina y tamales: un d贸lar la docena de tortillas, ocho d贸lares la docena de tamales hechos en casa.

Nunca tuvo miedo de pedir ayuda cuando 茅l o sus hermanos la necesitaban, siempre encontrando patrocinadores para poder jugar beisbol o ir en viajes escolares que sus padres no pod铆an costear.

Esta vez no fue diferente. Se puso en contacto con abogados, legisladores, cualquier persona que pudiera ayudarles. Conoci贸 a Adelita Grijalva, hija del congresista Ra煤l Grijalva y parte de la mesa directiva del distrito escolar de 罢耻肠蝉贸苍, cuando particip贸 en el programa de la corte juvenil del Condado de Pima. Le pidi贸 una carta que le dijera al juez lo importante que era que su mam谩 se quedara con su familia.

鈥淓n vez de hacerse pedazos y decir, 鈥楨stoy en la preparatoria y esto es demasiado para m铆鈥�, 茅l solo se hizo cargo鈥�, coment贸 Adelita Grijalva.

A poco tiempo hab铆a formado una red de familiares y amigos de la iglesia que estaba atenta de la familia y ayudaba con comidas preparadas. Bill se ense帽贸 a cocinar buscando recetas por Internet y llamando a su madre en Nogales.

Se aseguraba de que sus hermanos hicieran su tarea, que se cumplieran todas las citas m茅dicas de su padre. A menudo se quedaba despierto despu茅s de la medianoche para acabar su propia tarea, despu茅s de que todos se hab铆an ido a la cama.

Cuando su madre llamaba de la frontera 鈥揹urante esos primeros meses, cuando ella iba a la valla fronteriza y lloraba por horas鈥� 茅l trataba de calmarla.

Cuando ella le dijo que ya no pod铆a, 茅l le pidi贸 que tuviera paciencia.

Bill trat贸 de ser fuerte para el resto de la familia.

鈥淢ientras que los viera felices, ese era un alivio para m铆鈥�, dijo. Pero a solas en su cuarto lloraba, generalmente de tristeza, al ver a sus hermanos tan desconsolados. Pero aprendi贸 a guardar esas emociones: 鈥淐reo que transform茅 esa desesperaci贸n en algo m谩s鈥�.

La motivaci贸n de Bill de trabajar duro y buscar el 茅xito viene de sus padres, quienes siempre le dijeron que la educaci贸n era la manera de salir de la pobreza. Cuando 茅l y Jim estaban en la primaria, Gloria los llevaba al hotel donde trabajaba. Mientras limpiaba las habitaciones, ellos cambiaban las fundas de las almohadas o vaciaban los botes de basura.

Su madre quer铆a que vieran lo que era trabajar para ganarse la vida.

鈥溌縑en qu茅 tanto trabaja su madre porque no fue a la escuela?鈥�, les dec铆a. Gloria s贸lo curs贸 hasta cuarto grado de primaria antes de que dejara la escuela para ayudar al gasto familiar.

Bill tom贸 la lecci贸n a pecho. Form贸 parte de la Sociedad Nacional de Honor y el Consejo Asesor Estudiantil. Organiz贸 el Club de Admisi贸n Universitaria en su escuela para motivar a los estudiantes a que persiguieran una educaci贸n superior.

Viaja por todo el pa铆s participando en conferencias de liderazgo y aceptando reconocimientos 鈥搃ncluyendo la beca Harry S. Truman, un subsidio altamente prestigioso otorgado a estudiantes con un potencial de liderazgo demostrado y una dedicaci贸n al servicio p煤blico.

Con ese reconocimiento vino una carta del presidente Obama, la cual Bill le ley贸 a su madre cuando la visit贸 en Nogales este verano.

Est谩 estudiando sociolog铆a y estudios latinoamericanos con una subespecialidad en gobierno y estudios legales y cursa su 煤ltimo a帽o en la universidad.

Despu茅s de eso planea trabajar para ayudar a mejorar la relaci贸n entre M茅xico y Estados Unidos y 鈥渓entamente tratar de encontrar rutas alternativas para enfrentar el tema鈥� de la inmigraci贸n.

Bill fue el graduado con las mejores calificaciones de la generaci贸n 2012 de la preparatoria Pueblo y fue nombrado uno de mil estudiantes en el pa铆s que recibieron una beca de parte del programa Gates Millennium Scholars, la cual pag贸 su colegiatura en Bowdoin College en el estado de Maine, una de las universidades de artes liberales m谩s notorias de la naci贸n.

Dedic贸 su discurso de graduaci贸n en espa帽ol a su madre. Aunque no estaba ah铆 en persona, explic贸, ella estaba en su coraz贸n y la amaba.

Fue uno de los momentos cuando m谩s la extra帽贸 鈥� 茅l estaba ah铆 gracias a ella, pero no pudo verlo subir al escenario.

No pudo escucharlo cuando dio su discurso.

Cuando le ofrecieron una beca a Bowdoin le fue dif铆cil tomar la decisi贸n. Sab铆a que pod铆a llegar m谩s lejos si acud铆a a esa universidad, pero si 茅l part铆a de casa, y con Jim en el Cuerpo de Marines de los Estados Unidos, ser铆a Naomi quien tendr铆a que encargarse de todo.

Una noche antes de irse, llev贸 a su hermana a comer a Panda Express.

鈥淢ira, ya no voy a estar aqu铆, ahora todo depende de t铆鈥�, le dijo. 鈥淭煤 tienes estas responsabilidades, pero no tengas miedo de pedir ayuda鈥�.

鈥淎seg煤rate de que mi pap谩 est茅 bien, que est茅 comiendo bien, y m谩s que nada cuida de Bobby. No dejes que se desespere. Ap贸yalo, que vaya bien en la escuela y no dejes que se atrase鈥�.

Naomi ten铆a 12 a帽os.